1937, I’héritage de la Grande Terreur

En URSS, il y a soixante-dix ans, les instances suprémes du parti ont décidé de
déclencher une nouvelle vague de purges, qui a fait couler beaucoup de sang et duré presque
deux ans. Les historiens désignent souvent cette campagne de répressions sous le nom de
« Grande Terreur » ; le peuple l'appelle simplement « 1937 ». La dictature communiste a
toujours été accompagnée — avant et apres 1937 — par des répressions politiques, mais 1937
est restée, dans la mémoire des gens, comme le symbole sinistre d’'un systéeme de meurtres de
masse, des répressions organisées et menées par I'Etat. Cela s’explique vraisemblablement
par le fait que la Grande Terreur a été marquée par certaines spécificités qui lui ont assigné une
place a part dans I'histoire, et par 'énorme influence qu’elle a exercée et continue d’exercer sur

les destinées de notre pays.

1937, ce sont des répressions a une échelle gigantesque, qui ont touché toutes les
régions et toutes les couches de la société sans exception, depuis les plus hauts dirigeants du
pays jusqu’aux paysans et aux ouvriers qui étaient trés éloignés de toute politique. Plus d’un
million sept cent mille personnes ont été arrétées sur des accusations politiques, au cours des
années 1937-1938. Et le nombre de victimes des répressions dépasse les deux millions, si 'on
ajoute ceux qui ont été déportés et ceux qui ont été condamnés comme « éléments socialement

nuisibles ».

1937, c’est linvraisemblable cruauté des condamnations : plus de sept cent mille

prisonniers ont été exécutés.

1937, c’est la planification sans précédent d’une terreur programmée en « opérations
spéciales ». Toute la campagne a été pensée soigneusement a l'avance par la direction
politique supréme de 'URSS et s’est déroulée sous son contrble permanent. Les ordres secrets
du NKVD déterminaient la durée de chaque opération, définissaient les groupes et les
catégories de population qui relevaient de la « purge », et fixaient les « limites », c’est-a-dire le
nombre d’arrestations et d’exécutions, prévu par région. Tout changement, toute « initiative de
la base » devaient étre décidés en accord avec Moscou et recevoir son assentiment. Mais, pour
I'ensemble de la population qui ignorait le contenu de ces ordres, la logique de ces arrestations
restait une énigme incompréhensible qui défiait le sens commun. La Grande Terreur
apparaissait, aux yeux des contemporains, comme une immense loterie. L'incompréhension
quasi mystique de ce qui se passait plongeait la population dans I'effroi et engendrait, chez des

millions de gens, l'incertitude au sujet de leur propre destin.



Les répressions ont fortement ébranlé les représentants des nouvelles élites
soviétiques, politiques, militaires et économiques. Lancées contre des gens, dont les noms
étaient connus de tout le pays (c’était d’eux, surtout, que parlaient les journaux) et dont la
loyauté ne pouvait étre mise en doute, elles renforcaient la panique et accentuaient la psychose
collective. C’est pourquoi un mythe est méme apparu, par la suite, selon lequel la Grande
Terreur aurait été exclusivement dirigée contre les anciens bolcheviks et les chefs de I'Etat-
Parti. En fait, 'immense majorité des arrétés et fusillés étaient de simples citoyens soviétiques

qui n’étaient pas au parti et n’appartenaient a aucune élite.

1937, ce sont des accusations falsifiées, a une échelle inconnue dans I’histoire
mondiale. En 1937-1938, la possibilité de se faire arréter dépendait essentiellement de son
appartenance a l'une des catégories de population, indiquées dans l'un des « ordres
d’exécution » du NKVD, ou bien aux relations de travail, de parenté ou simplement d’amitié
que I'on pouvait avoir avec des personnes déja arrétées. Il incombait au juge d’instruction de
formuler la « faute » de chacun, et c’est ainsi que des centaines et des centaines de milliers de
personnes arrétées ont été inculpées, de fagon invraisemblable, pour « complots contre-

révolutionnaires », « espionnage », « préparation d’actes terroristes », « diversions », etc.

1937, c’est la renaissance, en plein XX€ siécle, des normes moyenageuses de
PInquisition, avec tous ses attributs traditionnels : une procédure quasi judiciaire, engagée
(dans la plupart des cas) en 'absence de I'accusé, I'inexistence de toute défense, la confusion
des réles du juge d’instruction, du procureur, du juge et du bourreau au sein d’'une seule et
méme institution. Et, de nouveau, comme au temps de I'lnquisition, la « reconnaissance
rituelle de culpabilité » est devenue la principale preuve. Le désir d’obtenir cet aveu,
I'arbitraire et le caractére invraisemblable des accusations ont entrainé 'usage massif de la
torture ; pendant I'été 1937, celle-ci a été officiellement approuvée et recommandée comme

méthode d’instruction.

1937, c’est une instruction judiciaire secréte et exceptionnelle. C’est le mystére qui
enveloppait la « justice », c’est le secret impénétrable qui entoure les lieux ou les condamnés
étaient fusillés et ceux ou ils étaient enterrés. C’est le mensonge officiel systématique sur le
sort des personnes fusillées, et ce mensonge a duré des années. Au début, les autorités ont
lancé le mythe de « camps sans droit de correspondance », puis elles ont dit que ces gens
étaient morts de maladie, et elles ont donné de faux renseignements sur les lieux et les dates

de ces déces.

1937, cest la « caution solidaire », par laquelle la direction stalinienne a voulu lier
'ensemble du peuple. Des réunions se tenaient dans tout le pays ; au cours desquelles on
obligeait les gens a applaudir bruyamment au mensonge publique sur les «ennemis du
peuple », qui auraient été découverts et mis hors d’état de nuire. On obligeait les enfants a

renier leurs parents, et les épouses leurs maris, quand ceux-ci étaient arrétés.



Ce sont des millions de familles brisées. C’est l'abréviation sinistre « MFTP »,
« Membre de la Famille d’un Traitre a la Patrie », qui a entrainé I'enfermement, dans des camps
spéciaux, de vingt mille veuves dont les maris avaient été exécutés sur ordre du Collége
militaire de la Cour Supréme. Ce sont des centaines de milliers d’ « orphelins de 1937 », des

gens a I'enfance volée et a la jeunesse brisée.

C’est la dévaluation compléte de la valeur de la vie humaine et de la liberté. C'est
le culte voué au « tchékiste », I'exaltation de la violence, la divinisation de I'Etat. C’est 'époque

de la totale confusion de toutes les notions de droit, dans la conscience du peuple.

Enfin, 1937, c’est la combinaison invraisemblable du déchainement de la terreur et
d’une campagne de propagande débridée qui vantait la démocratie soviétique, proclamée la
plus parfaite du monde, la constitution soviétique, déclarée la plus démocratique du monde,
ainsi que les grandes réalisations et les exploits du peuple soviétique. C’est en 1937 qu’a
terminé de se constituer un trait spécifique de la société soviétique : la double pensée,
conséquence du dédoublement de la réalité, imposé a la conscience sociale et individuelle par

la propagande.

*kk

Aujourd’hui, soixante-dix ans plus tard, I'influence délétére de cette catastrophe, mais
aussi de tout ce systeme de violence étatique dont 1937-1938 sont devenues le symbole et la
quintessence, se discerne trés nettement dans les stéréotypes de la vie publique et de la
politique étatique de la Russie et des autres pays, apparus sur les décombres de 'URSS. Cette
catastrophe est entrée dans le subconscient collectif et individuel, elle a mutilé la psychologie
des gens, elle a aggravé les maladies anciennes de notre mode de pensée, héritées déja de

I'empire russe, elle a engendré de nouveaux complexes dangereux.

Avoir le sentiment que la vie humaine et la liberté ne sont rien face a l'idole du
Pouvoir, cela vient de la Grande Terreur. Etre habitué a ce que la justice soit « influencable »
et que les organes de maintien de l'ordre aient une activité soumise, non pas a la loi, mais aux
ordres des autorités, c’est un héritage évident de la Grande Terreur. Imiter la démocratie, tout
en vidant de leur contenu les institutions démocratigues fondamentales et en méprisant
ouvertement les droits et les libertés humains, violer la Constitution, au son des serments de
fidélité indéfectible a I'ordre constitutionnel, tout cela, c’est le modéle de société qui a été

expérimenté, avec succeés, pendant la Grande Terreur.

L’hostilité que manifeste I’appareil bureaucratique actuel a toute activité sociale
indépendante et ses tentatives ininterrompues pour placer la société sous un strict
contrdle étatique sévére, c’est aussi le résultat de la Grande Terreur : en 1937, le régime

bolchévique a mis le point final au combat qu’il menait depuis plusieurs années contre la société



civile. En 1937, toutes les formes collectives de vie sociale (culturelles, scientifiques,
religieuses, sociales, politiques bien sdr...) avaient été liquidées ou remplacées par des
imitations, vidées de contenu. Aprés cela, il était possible d’exterminer les gens en catimini et
d’extirper de la conscience sociale toute idée d’indépendance, de responsabilité civique et de

solidarité humaine.

La conception ancienne de I’ « environnement hostile », idéologie de base et outil
de propagande de la Grande Terreur, refait son apparition dans la politique russe
actuelle. La suspicion et I'hostilité envers tout ce qui vient de I'étranger, la recherche hystérique
des « ennemis » au-dela des frontieres et de la « cinquiéme colonne » a lintérieur du pays, et
autres stéréotypes idéologiques staliniens qui refont surface dans le nouveau contexte
politique, tout cela montre que I'héritage de 1937 est toujours vivace dans notre vie politique et

sociale.

La facilité avec laquelle le nationalisme et la xénophobie apparaissent et prospérent
dans notre société est aussi, incontestablement, un héritage des « opérations spéciales visant
les nationalités » en 1937-1938, des déportations de peuples entiers, accusés de trahison
pendant la guerre, ainsi que de la « lutte contre le cosmopolitisme », de « I'affaire des blouses

blanches » et des campagnes de propagande qui ont accompagné tout cela.

Le conformisme intellectuel, la peur de tout ce qui est « autre », le manque
d’habitude a penser d’'une maniére libre et indépendante, les concessions au mensonge, tout

cela est, pour I'essentiel, un résultat de la Grande Terreur.

Le cynisme sans scrupule est le revers de la médaille de la double pensée, le reflet de
cette loi de la jungle qui prévaut dans les camps (« aujourd’hui, c’est toi qui va mourir, demain
ce sera mon tour »), et il est aussi lié a la perte des valeurs familiales traditionnelles. Ces plaies,

c’est aussi a I'école de la Grande Terreur et a celle du Goulag que nous les devons largement.

La désintégration catastrophique de notre société, le comportement moutonnier qui a
remplacé le collectivisme, la perte aigué de tout sentiment de solidarité, tout cela est le résultat
des répressions, des déportations, des déplacements forcés de populations, le résultat de la
Grande Terreur, dont le but était d’atomiser la société et de transformer le peuple en une

« population », une foule docile et facile a gouverner.

*kk

Aujourd’hui, bien entendu, I'héritage de la Grande Terreur ne se traduit pas par des
arrestations massives, et il est peu vraisemblable que cela puisse arriver : nous vivons a une
toute autre époque. Mais cet héritage, qui n’a pas été pensé par la société et que celle-ci n’a
donc pas « digéré », peut facilement devenir un « cadavre dans le placard », une malédiction

qui touchera la génération d’aujourd’hui et celles de demain, et qui se manifeste tantdt par la



folie des grandeurs de I'Etat, tantdt par des crises d’espionite, tant6t par les récidives d’une

politique répressive.

Que faut-il faire pour se dégager de cet héritage ? Ces quinze derniéres années ont
montré qu'il est indispensable de réexaminer publiquement la terreur politique soviétique,
en se fondant sur le droit. Il est indispensable de porter une appréciation juridique claire sur la
terreur politique, mise en ceuvre par les dirigeants de I'époque, et avant tout, par I'idéologue en
chef et organisateur supréme de la terreur, Joseph Staline, et sur les crimes concrets qu’ils ont
commis. Seule une telle appréciation peut devenir le point de départ, la pierre angulaire, d’'une
conscience juridique et historique, le fondement & partir duquel les travaux sur le passé
pourront étre poursuivis. Sinon, le rapport de la société a ce qui s’est passé pendant la terreur
fluctuera inévitablement, en fonction des changements de la conjoncture politique, tandis que le
fantbme du stalinisme ressuscitera périodiguement dans notre vie, soit sous la forme de bustes

du dictateur dans nos rues, soit par des relances de la pratique politique stalinienne.

Sans doute aurait-il fallu, pour mener a bien un tel examen, créer une institution
juridigue spéciale, et il est inutile de parler des précédents dans la pratique juridique
internationale. Malheureusement, pour le moment, c’est plutbt une tendance opposée qui
s’observe : en 2005, le parlement de la Fédération russe a exclu du préambule de la Loi de
1991 sur les réhabilitations la mention de « préjudice moral », causé aux victimes de la terreur.
Ce n’est pas la peine de porter un jugement éthique et politique sur ce geste : ce jugement est
evident. Il est seulement indispensable de réintégrer, dans le texte de cette loi, les propos
sur le préjudice moral. Il faut le faire, par seulement au nom de ceux qui ont été tués, mais
pour une question de respect de soi. Il faut le faire aussi pour effacer I'offense faite a quelques
dizaines de milliers de personnes trés agées — les prisonniers qui ont survécu au Goulag — et

aux centaines de milliers de descendants des victimes de la terreur.

Mais, si une appréciation juridique de la terreur est importante, elle n’est pas suffisante.
Il est indispensable d’offrir des conditions favorables, afin que se poursuivent et s’élargissent les
travaux de recherche sur I'histoire de la terreur d’Etat soviétique. Pour cela, il faut, avant tout,
supprimer toutes les limitations actuelles qui génent I'accés aux archives sur les

répressions politiques et qui sont artificielles et infondées.

Il faut faire en sorte que la connaissance historique actuelle sur I'époque de la terreur
soit partagée par tous. Il faut donc créer enfin des manuels d’histoire pour les écoles et les
instituts d’enseignement supérieur, des manuels qui accorderaient au théme des
répressions politique et, en particulier, a la Grande Terreur, une place proportionnelle a leur
signification historique. L'histoire de la terreur soviétique doit devenir, non seulement une part
obligatoire et significative de I'enseignement secondaire, mais aussi I'objet d’efforts constants
dans le domaine de I'Education nationale, au sens le plus large du mot. Il faut des programmes

culturels et éducatifs, consacrés a ce sujet sur les chaines de télévision publiques, il faut un



soutien de I'Etat aux projets d’édition, pour que paraissent des livres scientifiques, des

ouvrages éducatifs et des mémoires sur I'époque de la terreur.

Il faut créer un Musée national de I’histoire de la terreur d’Etat, qui corresponde, par
son statut et son niveau, a 'ampleur de la tragédie, et en faire un centre méthodique et
scientifique de muséographie sur ce domaine. L’histoire de la terreur et du Goulag doit étre
présentée dans tous les musées historiques et régionaux de notre pays, comme cela se fait, par

exemple, pour cette autre immense tragédie historique qu’est la Seconde Guerre mondiale.

Il faut, enfin, élever a Moscou un Monument national aux victimes, qui serait érigé
par I'Etat et au nom de I'Etat. Cela fait quarante-cing ans qu'il nous est promis, et il serait temps
de tenir ces promesses. Mais cela ne suffit pas. Il faut que des monuments aux victimes de la
terreur se dressent a travers tout le pays. Malheureusement, dans nombre de villes, ces
monuments n'ont pas dépassé le stade des premiéres pierres, posées il y a quinze ou dix-huit
ans.

Des plagues commémoratives et des panneaux doivent apparaitre, pour signaler les
lieux liés a linfrastructure de la terreur : les immeubles des prisons ou l'on interrogeait les
prisonniers et d’ou ils étaient dirigés vers les camps, ceux ou les détenus politiques étaient mis
au secret, ceux qui appartenaient a I'administration du NKVD et du Goulag, etc. Des
panonceaux, des poteaux indicateurs et des plaques avec légendes explicatives doivent aussi
étre apposés dans les lieux qui ont été de grands complexes de camps, aujourd’hui dissous,
dans les entreprises créées grace au travail des prisonniers, sur les routes qui menent vers ce

qui reste des camps.

Il faut absolument débaptiser les rues, les places et les endroits portant le nom des
dirigeants, qui ont été les organisateurs et les participants actifs de la terreur. La toponymie

n’a plus le droit de rester le moyen de célébrer la mémoire des criminels.

Il faut un programme étatique pour préparer et éditer, dans toute la Fédération russe,
des livres mémoriels sur les victimes des répressions politiques. A 'heure actuelle, seule
une partie des régions russe a publié ce genre de livres et, d’aprés des calculs approximatifs, la
liste des noms énumérés dans ces livres ne recouvre pas, aujourd’hui, plus de 20 % du nombre

total de personnes ayant subi des répressions politiques.

Il est urgent d’élaborer et de mettre en ceuvre un programme panrusse, ou méme
interétatique, pour rechercher les endroits ou les victimes de la terreur ont été enterrées,
et en faire des lieux mémoriels. Ce programme a une importance éthique, encore plus
qgu’éducative et instructive. Sur tout le territoire de I'ex-URSS, il existe plusieurs centaines de
fossés ou des gens ont été fusillés, et nombre de fosses communes ou I'on enterrait en secret
ceux qui avaient été exécutés. Il y a aussi des milliers de cimetiéres qui étaient rattachés a des
camps ou des lieux de déportation, et sont détruits, entierement, a moitié ou réduits a I'état de

traces. Et pour des milliers de cimetiéres, il N’y a méme plus de traces.
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Tout cela contribuerait a restaurer la mémoire de l'une des plus importantes

catastrophes de 'humanité au XX€ siécle et aiderait & s'immuniser de fagon stable contre les

stéréotypes totalitaires.

Ce qui vient d’étre dit concerne, avant tout, la Russie qui est I'héritiere directe de
'URSS et la plus grande des ex-républiques soviétiques. Sa capitale était le centre ou les
campagnes de terreur étaient élaborées et lancées, et ou les mécanismes de terreur étaient
gérés. La plus grande partie de 'empire du Goulag se trouvait sur le territoire russe. Cependant,
beaucoup de ce qui doit étre fait, doit I'étre sur tout le territoire de I'ex-URSS, et le mieux serait
de conjuguer les efforts entre nos pays. Aujourd’hui, l'histoire de la terreur est comprise et
interprétée différemment, selon les Etats postsoviétiques. C’est naturel. Mais il est essentiel
gu’un dialogue naisse de ces différences. Le dialogue entre les mémoires nationales est une
partie importante et incontournable de la réflexion sur la vérité historique ; le seul probléme,
c’est quand ce dialogue vire a l'altercation et que certains cherchent a se décharger de leur
responsabilité historique (et donc civique) et a la rejeter sur un « autre ». Malheureusement,
I'histoire de la terreur soviétique devient trés souvent un instrument pour régler les comptes
politiques du moment entre les Etats, et, au lieu de travailler ensemble, honnétement, sur un

passé commun, certains présentent une liste d’offenses, de revendications et de reproches.

C’est pourquoi le programme complexe qui vient d’étre exposé et est consacré a cette
expérience tragique du passé doit étre plutot international et interétatique. Cela concerne
aussi bien les recherches historiques que I'édition de livres mémoriels et la transformation des
lieux de sépulture en lieux mémoriels, et bien d’autres choses encore, peut-étre méme aussi
I'élaboration de manuels scolaires. La mémoire de la terreur, c’est une mémoire commune a
tous nos peuples. Cette mémoire ne nous divise pas, mais nous unit, ne serait-ce que parce
qu’elle n’est pas seulement la mémoire des crimes, mais aussi celle d’'une résistance commune

a la machine a tuer, la mémoire de la solidarité internationale et de I'entraide entre les hommes.

Bien sir, la mémoire du passé ne se forme pas a coup de décrets et de décisions
ministérielles. Les destinées de la mémoire historique ne peuvent se définir que par un large
débat publique, et la nécessité d’une telle discussion se fait sentir de plus en plus vivement. La
Russie n’est pas la seule a avoir besoin de penser la Grande Terreur, et plus largement, toute
I'histoire soviétique. Les pays qui faisaient partie de I'ex-URSS ou du « bloc socialiste » en ont
également besoin, mais aussi tous les pays et les peuples, 'humanité entiere, car les

événements de la Grande Terreur ont marqué, non seulement I'histoire soviétique, mais aussi
I'histoire mondiale. Le Goulag, la Kolyma et 1937 sont autant les symboles du XX€ siécle
qu’Auschwitz et Hiroshima. lls dépassent le cadre du destin historique de 'URSS ou de la

Russie, et témoignent du fait que la civilisation humaine est fragile et précaire, et que les



avancées du progrés sont relatives. lls sont un avertissement: de futures récidives
catastrophiques de la barbarie sont possibles. C’est pourquoi le débat sur la Grande Terreur
doit aussi sortir du cadre des problématiques nationales. Au méme titre que certaines
catastrophes de I'humanité citées plus haut, elle doit devenir un objet de réflexion pour
'ensemble de la communauté humaine. Mais c’est I'opinion publique des pays qui faisaient

partie de 'URSS, et en premier lieu de Russie, qui doit étre I'initiateur et le centre de ce débat.

Malheureusement, la société russe qui, a la fin des années 1980, semblait disposée a
apprendre et accepter la vérité sur son histoire, manifeste, depuis les années 90, de
lindifférence, de I'apathie et un non-désir de «remuer le passé ». Des forces sont aussi
directement intéressées a ce qu’il n’y ait plus aucune discussion sur ce sujet. Tant dans la
conscience sociale que dans la politique de I'Etat, des tendances se renforcent, qui ne
favorisent nullement les conversations libres et franches sur notre histoire récente. Ces
tendances trouvent leur expression dans la conception officielle - mais pas toujours clairement

formulée - de I'histoire de notre pays envisagée uniguement comme « notre glorieux passeé ».

On nous dit qu’évoquer actuellement la mémoire des crimes, accomplis par I'Etat dans
le passé, c'est faire obstacle a la consolidation nationale (ou, dans les termes de I'époque
totalitaire, « saper l'unité morale et politique du peuple soviétique »). On nous dit que cette
mémoire porte préjudice au processus de renaissance nationale. On nous dit que nous devons
rappeler, en premier lieu, les exploits héroiques et les réalisations du peuple, au nom de la
grande Puissance éternelle. On nous dit que le peuple ne veut pas d’autre mémoire et rejette
celle que nous lui proposons. Et, de fait, il est plus facile, pour une part importante de nos
concitoyens, d’accepter des mythes rassurants et confortables que d’examiner leur tragique
histoire et d’y réfléchir, au nom de 'avenir. Nous comprenons pourquoi il en est ainsi. Penser
honnétement le passé, c’est faire peser sur les générations actuelles le poids énorme et
inhabituel de la responsabilité historique et civique. Mais nous en sommes convaincus : si nous
ne prenons pas sur nous le poids trés lourd de la responsabilité du passé, nous n’aurons

aucune consolidation nationale et aucune renaissance.

A la veille de I'un des anniversaires les plus terribles de notre histoire, Memorial appelle
tous ceux pour qui compte le futur de nos pays et de nos peuples a scruter le passé pour
s’efforcer d’en tirer les legons.

Association internationale Memorial

Traduit par Sabine Breuillard






