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La mémoire du stalinisme 

Intervention d’Arséni Roguinski au colloque « Histoire du stalinisme » 

 

 

 

 La mémoire du stalinisme dans la Russie contemporaine pose des problèmes graves et 

douloureux. Sur les étals se vend beaucoup de littérature prostalinienne : des œuvres littéraires, 

journalistiques ou pseudo-historiques. Dans les enquêtes d’opinion, Staline figure 

invariablement parmi les trois « personnalités les plus éminentes de tous les temps ». Dans les 

écoles, les nouveaux manuels d’histoire donnent une interprétation lénifiante de la politique 

stalinienne. Parallèlement, il y a les travaux incontestables d’historiens et archivistes, des 

centaines de tomes consacrés au stalinisme, des documents, des articles scientifiques et des 

monographies. Mais l’influence qu’ils exercent sur la conscience collective, si tant est qu’elle 

existe, est bien trop faible. Les raisons en sont l’insuffisance des mécanismes pratiques 

permettant à cette influence de s’exercer et la politique historique de ces dernières années. Et, 

surtout, les particularités de l’état actuel de notre mémoire historique nationale du stalinisme. 

Qu’est-ce que j’entends par « mémoire historique » et « stalinisme » ? Rien que de très 

généralement admis. 

La mémoire historique est la forme rétrospective de la conscience collective. Elle 

forme une identité collective par le rapport qu’elle établit aux éléments du passé, ayant un sens 

pour cette identité. Elle utilise le passé, réel ou fictif, comme un matériau : elle opère un tri dans 

les faits et les systématise ainsi pour élaborer ce qu’elle est disposée à présenter comme la 

généalogie de cette identité. 

Quant au stalinisme, c’est un système d’administration de l’État : l’ensemble des 

pratiques politiques spécifiques à la direction stalinienne. Ce système a largement évolué, mais 

a conservé, tout au cours de son existence, des traits caractéristiques. Et la principale 

caractéristique du stalinisme, son caractère originel (qui est apparu dès le début du pouvoir 

bolchevique et n’a pas disparu à la mort de Staline), c’est la terreur comme instrument 

universel pour régler tout problème politique ou social. C’est précisément la terreur, la 

violence d’État, qui a permis de centraliser le pouvoir, de rompre les liens horizontaux, d’avoir 

une grande mobilité verticale, d’inculquer de façon rigide une idéologie facilement modifiable, 

de disposer de la grande armée de ceux qui étaient soumis à un travail d’esclaves, et bien 

d’autres choses. 

Et, donc, la mémoire du stalinisme, c’est avant tout la mémoire de la terreur d’État, 

comme facteur constitutif de l’époque, et son lien avec les divers processus et 

événements de l’époque. Mais est-ce la mémoire du stalinisme dans la Russie d’aujourd’hui ? 
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1) La mémoire du stalinisme en Russie, c’est presque toujours la mémoire des 

victimes. Des victimes, mais pas du crime. Elle n’est pas répercutée en tant que mémoire du 

crime, il n’y a pas de consensus sur ce point. Pour une grande part, c’est parce que, au sens du 

droit, la conscience collective n’a pas de point de référence. Il n’existe aucun acte judiciaire 

étatique où la terreur d’État soit qualifiée de criminelle. Les deux lignes dans le préambule à la 

Loi de 1991 sur la réhabilitation des victimes sont manifestement insuffisantes. Il n’y a pas non 

plus de décision de justice, inspirant un tant soit peu confiance ; il n’y a eu, dans la nouvelle 

Russie, aucun procès de ceux qui ont participé à la terreur stalinienne, pas un seul. Mais ce 

n’est pas la seule raison. 

Toute appropriation des tragédies historiques par la conscience collective est fondée 

sur la répartition des rôles entre le Bien et le Mal et sur l’identification de soi à l’un de ces rôles. 

Le plus facile est de s’identifier au Bien, c’est-à-dire à la victime innocente, ou, mieux encore, à 

la lutte héroïque contre le Mal. (C’est d’ailleurs la raison pour laquelle nos voisins d’Europe de 

l’Est, de l’Ukraine à la Pologne et aux Pays Baltes, n’ont pas les mêmes difficultés qu’en Russie 

à s’approprier la période soviétique de leur histoire : ils s’identifient aux victimes, aux 

combattants ou aux deux à la fois. Que cette identification corresponde toujours, ou non, à ce 

que l’on sait de l’histoire est une autre question : nous ne parlons pas d’histoire, mais de 

mémoire.) On peut aussi s’identifier au Mal, comme l’ont fait les Allemands (non sans aide 

extérieure), pour se distancier de ce Mal : « Oui, malheureusement, c’était nous, mais 

maintenant nous ne sommes plus ainsi et ne le seront plus jamais. » Mais nous qui vivons en 

Russie, que devons-nous faire ? 

Il est extrêmement difficile de distinguer, dans la terreur soviétique, les victimes et les 

bourreaux. Par exemple, les secrétaires régionaux du parti sont tous, en avril 1937, membres 

des « troïkas » et signent par paquets les condamnations à mort, mais, vers novembre 1938, la 

moitié d’entre eux a déjà été fusillée. Ceux que les normes ordinaires appelleraient des 

« bourreaux » - ces secrétaires régionaux de 1937, par exemple – ne sont donc pas restés, 

dans la mémoire nationale et, surtout, régionale, comme d’incontestables criminels : oui, ils ont 

signé des condamnations à mort, mais ils ont aussi organisé la construction de crèches et 

d’hôpitaux, ils allaient en personne goûter la nourriture dans les cantines ouvrières et leur sort 

ultérieur suscite la compassion. 

Encore une chose : à la différence des nazis, qui, pour l’essentiel, ont assassiné des 

« étrangers », des Polonais, des Russes et, enfin, des Juifs allemands (qui, eux non plus, 

n’étaient pas tout à fait des « nôtres »), nous avons assassiné essentiellement nos 

concitoyens, « les nôtres », et la conscience se refuse à l’admettre. Dans la mémoire de la 

terreur, nous sommes incapables de distribuer les principaux rôles et de dire qui est « nous » et 

qui est « eux ». Cette impossibilité de se distancier du mal est l’obstacle principal à la 
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constitution d’une mémoire pleine et entière de la terreur. Elle aggrave le caractère traumatique 

de cette mémoire et est l’une des principales raisons de sa relégation à la périphérie de la 

mémoire historique. 

 

2) Par ailleurs, la mémoire du stalinisme est, à un certain niveau, celui des souvenirs 

personnels, une mémoire qui disparaît. Il y a encore des témoins, mais ce sont les derniers, 

ils partent, et, avec eux, la mémoire comme souvenir personnel et épreuve personnelle. Ce qui 

nous amène au troisième point.  

 

3) À la mémoire-souvenir succède la mémoire comme ensemble d’images collectives 

du passé, formées, non plus par les souvenirs personnels ou familiaux, mais par divers 

mécanismes sociaux-culturels. La politique historique – c’est-à-dire les efforts conscients de 

l’élite politique pour forger l’image du passé qui lui convient - n’est pas le moindre de ces 

mécanismes. C’est à ce genre d’efforts que nous assistons depuis les années 1990 : le pouvoir 

politique a alors commencé à rechercher dans le passé les fondements de sa propre légitimité. 

Mais, si le pouvoir ressentait un manque de légitimité, la population éprouvait, après la chute de 

l’URSS, un manque d’identité. L’un et l’autre ont cherché à combler ces manques dans l’image 

d’une Grande Russie dont la Russie actuelle est l’héritière. Les images du « passé radieux », 

proposées par le pouvoir dans les années 90 (Stolypine, Pierre le Grand et autres), n’ont pas 

été adoptées par la population : elles étaient trop lointaines et sans lien avec le présent. Peu à 

peu, émergeant de sous le boisseau, la période soviétique - en particulier, stalinienne - a fait 

corps avec la conception de la Grande Russie  

Après Eltsine, les dirigeants du pays ont saisi cette disposition à reconstruire le passé, 

une fois de plus, et l’ont pleinement utilisée. Je ne veux pas dire que le pouvoir des années 

2000 avait l’intention de réhabiliter Staline, il voulait seulement proposer à ses concitoyens 

l’idée d’un grand pays, qui reste grand à toutes les époques et émerge, avec les honneurs, de 

toutes les épreuves. Il avait besoin de l’image d’un passé heureux et glorieux, afin de stabiliser 

la population, rétablir l’autorité indiscutable du pouvoir d’État et renforcer sa propre « verticale ». 

Mais, indépendamment de ces intentions, le profil moustachu du guide génial a émergé, dans le 

cadre renaissant de cette grande puissance entourée, aujourd’hui comme hier, d’un « cercle 

d’ennemis ». Ce résultat était inévitable et logique. 

Deux images de l’époque de Staline sont violemment entrées en concurrence : celle du 

stalinisme, c'est-à-dire d’un régime criminel qui a sur la conscience des décennies de terreur 

d’État, et celle des victoires glorieuses et des grandes réalisations. Et, bien sûr, en premier lieu, 

celle de la principale victoire : la victoire dans la Seconde Guerre mondiale. 
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4) La Mémoire du stalinisme et la Mémoire de la guerre.  

La mémoire de la guerre est devenue cette construction porteuse sur laquelle s’est 

réorganisée l’identification nationale. Beaucoup de choses ont déjà été écrites sur ce sujet. Une 

remarque seulement : ce que l’on appelle aujourd’hui la mémoire de la guerre ne correspond 

pas tout à fait à cette appellation. La mémoire des difficultés de la guerre, du quotidien, de 

l’année 1941, des prisonniers, de l’évacuation, des victimes, cette mémoire était, à l’époque de 

Khrouchtchev, nettement anti-stalinienne et organiquement liée à la mémoire de la terreur. 

Aujourd’hui, la mémoire de la Victoire s’est substituée à celle de la guerre. Cette substitution a 

commencé au milieu des années 60, tandis que la mémoire de la terreur était interdite, pour 

vingt ans. Cette substitution s’achève seulement maintenant, alors qu’il n’y a presque plus 

d’anciens combattants et plus personne pour corriger le stéréotype collectif par des souvenirs 

personnels. 

La mémoire de la Victoire, sans la mémoire du prix à payer pour la Victoire, ne peut, 

bien sûr, pas être anti-stalinienne. Et c’est pourquoi elle cohabite mal avec la mémoire de la 

terreur. En simplifiant beaucoup, ce conflit des mémoires donne à peu près ceci. Si la terreur 

d’État était un crime, alors qui est le criminel ? L’État ? Staline qui le dirigeait ? Mais, pendant la 

guerre, nous avons vaincu le Mal Absolu ; nous étions donc les ressortissants, non pas d’un 

régime criminel, mais d’un grand pays, personnifiant tout le bien de ce monde ? C’est sous la 

direction de Staline que nous sommes venus à bout d’Hitler. La victoire c’est l’époque de 

Staline, et la terreur c’est l’époque de Staline. Comme il est impossible de concilier ces deux 

images du passé, il faut en éliminer une, ou, au moins, lui apporter de sérieux correctifs. C’est 

ce qui s’est passé, la mémoire de la terreur est passé à l’arrière plan. Elle n’a pas tout à fait 

disparu, mais elle a été rejetée à la périphérie de la conscience collective. 

Dans ces circonstances, il est même étonnant que la mémoire de la terreur se soit 

maintenue, au moins sous une certaine forme, qu’elle ne soit pas devenue le Grand Tabou 

National, qu’elle existe toujours et se développe. 

 

 

Je vais consacrer le temps qui me reste à un bref survol des mécanismes et des 

institutions qui constituent cette mémoire. 

Le premier et le plus visible des témoignages commémoratifs des événements 

historiques, ce sont les monuments consacrés à ces événements. Contrairement à une opinion 

répandue, il y a en Russie un nombre non négligeable – huit cents au moins - de monuments 

ou édifices commémoratifs rappelant la terreur stalinienne. Ils ont été érigés, non par le centre, 

mais grâce à l’énergie de la société civile et des administrations locales. Le pouvoir fédéral ne 

participe pratiquement pas à la mémorialisation de la terreur. Ce n’est pas considéré comme 
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une tâche prioritaire de l’État et le désir d’éviter de légitimer davantage un thème brûlant joue là, 

probablement, un certain rôle. 

Toutes ces sculptures, petites chapelles, croix et pierres commémoratives perpétuent la 

Mémoire des victimes. Mais, dans cette mémoire, il n’y a pas d’image du crime et il n’y a pas de 

criminels. Il y a des victimes, celles d’une catastrophe spontanée ou d’un autre malheur, 

dont les origines et le sens échappent à la conscience collective. Dans les villes, la plupart 

de ces édifices commémoratifs ne se trouvent pas sur les places principales, mais en des lieux 

excentrés où reposent les restes des fusillés. Parallèlement, de nombreuses rues du centre 

portent toujours le nom de gens qui ont participé, directement ou indirectement, à la terreur. La 

juxtaposition de la toponymie urbaine, héritée de l’époque soviétique, et de la mémoire des 

victimes, rejetée dans les faubourgs, concrétise l’état de la mémoire historique du stalinisme en 

Russie. 

 

Les Livres mémoriels sont l’un des points d’appui de cette mémoire du stalinisme. 

Ces livres, édités dans la plupart des régions de Russie, constituent aujourd’hui une 

bibliothèque de presque trois cents tomes. Ils contiennent plus d’un million et demi de noms de 

personnes fusillées, condamnées à des peines de camp ou déportées. C’est un acquis 

considérable, d’autant qu’il n’est pas simple d’accéder à nombre de nos archives sur la terreur. 

Pourtant, ces livres ne constituent pas vraiment une mémoire nationale. D’abord, ce 

sont des livres régionaux et le contenu de chacun, pris séparément, ne donne pas l’image d’une 

catastrophe nationale, mais plutôt d’un drame « local ». À la dispersion régionale correspond 

une hétérogénéité méthodologique : chaque Livre mémoriel a ses sources, ses critères de 

sélection, son volume et son format de présentation des données biographiques. La raison en 

est l’absence d’un programme d’État pour l’édition des Livres mémoriels. Là encore le pouvoir 

fédéral se soustrait à son devoir. En outre, cette mémoire n’est presque pas publique : les 

tirages sont infimes, et les livres ne parviennent même pas toujours aux bibliothèques 

régionales. 

Actuellement, Memorial a mis sur Internet une base de données qui réunit les données 

de Livres mémoriels, complétées par d’autres provenant du ministère des Affaires Intérieures et 

de Memorial même. Cette base contient plus de 2,7 millions de noms. En regard de l’ampleur 

de la terreur soviétique, c’est très peu; au rythme actuel, il faudra encore plusieurs décennies 

pour établir une liste complète. 

 

Les musées. Là non plus, la situation n’est pas aussi mauvaise qu’on pourrait s’y 

attendre. Bien sûr, il n’y toujours pas en Russie de Musée national de la terreur d’État, qui 

pourrait jouer un rôle important pour former une image de la terreur dans la conscience 
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collective, et il y a moins d’une dizaine de musées locaux ayant pour thème principal la terreur. 

Mais, à notre connaissance, ce thème de la terreur apparaît parfois dans les salles 

d’expositions et, surtout, dans les fonds de presque trois cents musées, dispersés dans tout le 

pays (il s’agit surtout de musées ethnographiques de ville et de district). Pourtant, là encore, les 

problèmes généraux, propres à la mémoire de la terreur, se font sentir. Dans les expositions, le 

thème des camps et des villages de travail est le plus souvent dispersé dans des sujets 

consacrés à l’industrialisation du district, tandis que celui de la répression – arrestations, 

condamnations, exécutions – l’est dans les stands et les vitrines biographiques. Dans 

l’ensemble, la terreur est représentée de façon extrêmement fragmentaire et ne s’inscrit que 

superficiellement dans l’histoire du pays. 

 

Les lieux de mémoire, liés à la terreur. Aujourd’hui, il s’agit, pour l’essentiel, des lieux 

d’inhumation : charniers de fusillés pendant la Grande terreur et grands cimetières des camps. 

Mais le secret qui entourait les exécutions était grand et peu de sources sur ce sujet ont pu être 

trouvées, si bien que nous ne connaissons aujourd’hui qu’environ cent lieux d’inhumation des 

fusillés de 1937-1938, soit, d’après nos calculs, moins du tiers de leur nombre total. Un 

exemple : bien que des groupes y aient consacré des années de recherche, ils n’ont pas réussi 

à trouver le lieu où sont enterrées les victimes des fameux « massacres de Kachkétine », près 

de la briqueterie de Vorkouta. Quant aux cimetières des camps, nous n’en connaissons que 

quelques dizaines, sur les milliers qui ont existé. De toutes façons, les cimetières, c’est – là 

encore - la mémoire des victimes. 

En revanche, les infrastructures de la terreur dans les villes ne deviennent pas des 

lieux de mémoire, qu’il s’agisse des sièges des directions du NKVD/OGPOu de district ou de 

région, des prisons ou des bâtiments de la direction des camps. Les réalisations industrielles 

édifiées par les prisonniers – canaux, chemins de fer, mines, usines, combinats, habitations – 

ne deviennent généralement pas des lieux de mémoire. Ce serait pourtant très facile, il suffirait 

d’apposer une plaque commémorative à l’entrée de l’usine ou à la gare de chemin de fer. 

 

 Il y a encore un canal qui fournit à la conscience collective des conceptions et des 

images historiques, c’est la culture dans ses formes les plus populaires et, avant tout, la 

télévision. Les émissions consacrées à l’époque stalinienne sont assez nombreuses et 

diverses, et le kitch du glamour prostalinien - comme dans la série Staline-life - concourt à 

armes égales avec des adaptations, pleines de talent et parfaitement honnêtes, des œuvres de 

Chalamov et Soljénitsyne. Le téléspectateur peut choisir l’approche de l’époque, qu’il préfère. 

Hélas, le pourcentage de ceux qui choisissent Staline-life semble en augmentation, alors que 

diminue celui des téléspectateurs choisissant Chalamov. C’est normal : la vision que le 

spectateur a actuellement du monde est formée par la rhétorique anti-occidentale et les 
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incantations des politologues qui ne cessent d’évoquer, à la télévision, ce grand pays, entouré 

d’ennemis de tous côtés et sapé, à l’intérieur, par la « cinquième colonne ». Ce spectateur n’a 

pas besoin d’y être poussé pour choisir l’image du passé qui correspond le mieux à sa vision du 

monde. Et aucun Chalamov ou Soljénytsine ne l’ébranlera. 

 

Enfin, le plus important pour construire des représentations collectives du passé, c’est 

l’enseignement de l’histoire à l’école. Dans ce domaine (comme dans une bonne partie des 

émissions journalistiques et documentaires à la télévision), la politique historique 

gouvernementale est, pour le coup, tout à fait active. Son caractère incite d’ailleurs à penser 

que la passivité envers la mémoire historique est moins dangereuse que l’instrumentalisation de 

l’histoire au service de la politique. 

Les nouveaux manuels d’histoire abordent le thème du stalinisme comme système, et 

l’on pourrait penser que c’est un progrès. Mais la terreur n’y apparaît que comme un instrument, 

sans alternative et historiquement déterminé, pour résoudre les problèmes de l’État. Cette 

conception n’exclut pas la compassion pour les victimes du Moloch de l’histoire, mais elle 

interdit de s’interroger sur le caractère criminel de la terreur et sur les agents de ce crime. Ce 

n’est pas le résultat d’une volonté d’idéaliser Staline, mais l’inévitable effet pervers d’une toute 

autre volonté : celle d’affirmer l’idée que le pouvoir d’État a nécessairement raison. Que le 

pouvoir est au-dessus de toutes les appréciations éthiques et juridiques. Que, par définition, il 

ne peut être jugé, parce qu’il est mû par les intérêts de l’État, et que ceux-ci sont supérieurs à 

ceux de l’individu et de la société, supérieurs à la morale et au droit. L’État a toujours raison, au 

moins tant qu’il vient à bout de ses ennemis. Cette pensée imprègne, de bout en bout, les 

nouveaux manuels d’histoire, et pas seulement quand il y est question des répressions. 

 

Conclusion  

Il ressort, de tout ce qui vient d’être dit, que nous pouvons parler d’une mémoire 

morcelée et fragmentée, en voie de disparition et rejetée à la périphérie de la conscience 

collective. La mémoire du stalinisme, dans le sens que nous donnons à ce mot, n’existe guère 

que dans l’intelligentsia. Cette mémoire a-t-elle encore une chance de devenir nationale ? 

Quelles connaissances et quelles valeurs la conscience collective doit-elle assimiler pour cela ? 

Que faut-il faire ? C’est un autre débat. Des efforts communs de la société et de l’État sont 

nécessaires, c’est clair. Et il est clair aussi que les historiens ont un rôle particulier à jouer dans 

ce processus et qu’ils leur incombe une responsabilité particulière. 

 

Arséni Roguinski (Memorial) 

5 décembre 2008 (Moscou) 
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Texte traduit par Katia Dorey 

 


